বৃষ্টির দিনে এলেই মন যেনো খিচুড়ি খিচুড়ি করে। এ সময় খিচুড়ির স্বাদও যেন হাজারো গুণ বেড়ে যায়। চটজলদি ঘরে থাকা চাল, ডাল মিশিয়ে জমজমাট খিচুড়ি রান্নার আয়োজন চলে। সঙ্গে যদি থাকে বেগুনভাজা, ডিম, ইলিশ মাছ, গরুর মাংস কিংবা মুরগি, তাহলে তো কথাই নেই। তবে সঙ্গে একটুখানি ভর্তা, ঘি বা আচার এনে দেবে পূর্ণতা।

বৃষ্টি এলেই বাঙালির মন খিচুড়ি জন্য যেন আঁকুপাঁকু করতে থাকে। তবে কারও পছন্দ ভুনা খিচুড়ি আবার কারও পছন্দ পাতলা ল্যাটকা খিচুড়ি। অনেকে আবার সবজি বা মাংস মিশিয়েও খিচুড়ি খেতে পছন্দ করেন।

তবে কথা হচ্ছে, এমনটা কেন হয়? বৃষ্টি হলেই কেন খিচুড়ি খেতে ইচ্ছে করে?

খিচুড়ি মূলত বাউলদের খাবার। প্রাচীনকাল থেকেই খিচুড়ি বেশি খেতেন বাউলরা। এই ছন্নছাড়া গানপাগল মানুষগুলো পথে-ঘাটে গান করতেন, গ্রামে পাড়ায় পাড়ায় গান করতেন আর তখন দক্ষিণা হিসেবে পেতেন চাল-ডাল। তাই তারা চাল ডাল একত্রে মিলিয়ে খুব দ্রুত ও ঝামেলা মুক্তভাবে রেধে ফেলতেন এবং খেতেন। পরে এই খাবারের নাম হয় খিচুড়ি।

এছাড়া আরেকটি যে লৌকিক কারণ রয়েছে তা হল, গ্রামাঞ্চলে রান্নাঘর ঘরের বাইরে হওয়ায় বৃষ্টি হলেই ভিজে যেত চুলা। তাই সহজেই চাল ডাল মিলিয়ে খুব দ্রুত রান্না করা হত খিচুড়ি। এসব কারণেই বৃষ্টির দিনের সঙ্গে মিলে মিশে একাকার হয়ে গেছে খিচুড়ি সংস্কৃতি।

কখনো কখনো গাছে থাকা কোনো সবজি বা আলু কেটে মিশিয়ে দিতেন খিচুড়িতে। তৈরি হয়ে যেত সবজি খিচুড়ি। ঝড় বাদলের মধ্যে সহজে আর কম সময়ে রান্নার জন্য এটি ছিল উপযুক্ত পদ। বহুবছরের সেই ঐতিহ্যই একসময় পরিণত হয় অলিখিত নিয়মে। বৃষ্টি হলেই ছেলেবেলার স্মৃতিচারণ করেন অনেকে। মা-দাদীদের রান্না করা খিচুড়ি ভেসে ওঠে কল্পনায়। তাই, বৃষ্টি হলেই ইচ্ছে করে খিচুড়ি খেতে।

অনেকে আবার বৈজ্ঞানিক কারণ হিসেবে বলে থাকেন, খিচুড়ি একটি গুরুপাক খাবার। এই খাবার খেলে হজম সমস্যা হতেও পারে।

এছাড়া একত্রে অনেক সবজি বা উপাদান থাকায় এই খাবার গরমে খাওয়া হজম ও পেটের জন্য বিপদজনক হতে পারে। তাই বৃষ্টিতে ঠান্ডা আবহাওয়ায় খিচুড়ি খায় বেশীরভাগ মানুষ যাতে সমস্যায় পড়তে না হয়।